校园生活

　　《封锁》整个故事如同一具自生自灭的身体，因封锁活，又由封锁而亡。读完最后一个字，我突然想起张爱玲的脸，月亮般清冷而遥远的脸。想象她那双眼睛，正幽幽地、殷殷地注视着你，以上帝视角俯视愚蠢的人类与文明。仿佛在她写完的那一刻，这些文字就与她再无关系，一切留给读者去承受，好的作家几乎个个这样残忍。

　　生活像电车一样重复，人们盲目地融入其中。文中多次提到思想是痛苦的一件事，这一点，无论是对电车里，还是电车外的人们来说，大概都一样。我私以为，电车的封锁本质上改变不了什么，车上的人下意识地逃避一切有可能激起他们内心波澜的情绪，用麻木的行为本能地填塞停滞的空间。吕宗桢不过是其中庸常的一个，对生活的思考也就止于内心的不满和抱怨。只是封锁创造了静止，而静止带来无限可能，比如和翠远这一出腐朽而生动的相会。

　　腐朽是男人的嘴脸，生动是女人的外衣。虽然很难把吕宗桢与那种油光满面、满脸堆笑的人联系起来，在我看来，这依然是一张不适合调情的脸。但是翠远看不到这一点，对于一个受过良好教育并且为这良好教育所累的女人而言，男性稍显直接的行为便能导致她内心暗涌。尽管翠远严肃无趣，她依旧是懂得思想的女人，清醒自知，渴望跳出平静的生活。而正是这种思想使她不快乐。不快乐的女人对感情更加敏感，自动放大男人的每个细节，从而更容易坠入一段关系。吕宗桢也不快乐，但是他的不快乐同翠远相比，就略为粗俗，并无太多文学性——只是一个普通的男子，平庸如同例行公事。两个不快乐的陌生人坐到了一起，然后呢，当然是爱情。

　　没错，我相信这是爱情。两个寂寞惯了的人，一种动物式的相爱。张爱玲在《十八春》中写道：男人是不大要“谈”恋爱的，除了年纪实在轻的时候。显然翠远使她面前的这个男人感到年轻。他忘记平日里作为一个会计师、父亲、市民等种种令人窒息的身份，再一次看到了作为一个男人能给女人带去的快乐，从而真真切切地年轻了一回。那么就让我也暂且忘记这个男人的虚伪与市井、无聊与软弱，而为他们能拥有这样的瞬间动容一次，相信这也是爱情的一种，未必是最好的，却是真实的。真比好重要，这也是文章试图传达的观点。另外，投入的交谈的确能带给彼此恋爱感。双方的过去被展开，此刻在重叠，即使不谈未来，冥冥中亦可见微妙的尘粒。值得一提的是，张爱玲在这里借翠远投射了自己的感情观：男人在彻底了解一个女人之后，是不会爱她的。这种接近自毁般冷静的笔触，叫人不寒而栗。

　　有时候活着是比死更需要勇气的，因为生活从来不在别处，它仍在继续，生命将无限制地延伸下去。如果没有封锁，一切平静得甚于死水。事实上，一次封锁也没有带来什么不同。大多数的人自动过滤掉平静生活里的刺，囿于厨房与昼夜，被劳作肢解，无法看到命运的暗示。倒是封锁的解除让他们感到了自由，有退路，所以安全。然而这种自由背后的代价，无人过问。