校园生活

　　11月2日，央视大型明星真人秀纪录片《客从何处来》第二季在CCTV1开播。这是一档“明星寻根”的节目，主张“在历史的倒影中，看清自己”。制片人李伦曾表示这是“把嘉宾推到了历史面前，也把我们自己放到了历史面前”。
　　哲学界有三大问题：我是谁？我从哪里来？我到哪里去？站在青春期的尾巴，我们背井离乡到了大学，即将花一生的时间去寻找自我、寻找最终的方向，却往往忽略了回头看看。不妨停下脚步，回首你的来处、你的故乡，想想它们意味着什么，或许这能帮你更好地理解“你是如何成为现在的自己”。

　　客从何处来？问的不只是身世，还是人生。

专题策划/朱登辉

　　从小到大，自我介绍的版本不断更新，始终不变的就是我的“来自于”。我生在揭阳，吃在潮汕，我所认识的家乡，是变化着的，新社区以可怕的速度扩张，老城区逐渐没落被遗忘。所有对于家乡的印象，更像是一幅流动着的画，显得那么真切和生动。
　　画上首先是揭阳的老城区。揭阳的旧城，就是一座迷宫，这里有绵延着的、没有尽头的小巷，缠绕着城墙的藤蔓，把地撑开的榕树，还有大杂院爬满了青苔的门槛边，蚂蚱从叶尖跃到矮墙。每次回老城区爷爷奶奶家，都会经过那一堵堵逼仄的城墙和齐齐整整开了一条街五金店的“打铜街”，这更像是旧城到市区的一个过渡。从老城区的保守与庄严，过渡到市区商业化的步行街，像是交汇了一座城的颓败与新生。
　　到处都在拆迁和拓宽马路，城市化进程势不可挡，而老城区也在迅速消失。家乡定格在我脑海里头的，不是一座钢筋水泥的房子，不是一踏出老家院宅就是打折电子商城的热闹景象，而是温暖的冬日午后，小巷深处的藤椅，藤椅上一副老花眼镜，透过老花镜镜片，奶奶的缝纫机“咯吱咯吱”，一切显得从容而深邃。
　　画中还有火车站，这是一个陌生人汇聚的最大场所，它是流动的，伤感的，转瞬即逝的，碎片式的，每一个人来去自由。它不是过程，它是结局或者开始。相比于刚建成的动车站，它显得破旧、乱糟糟，可它却是装着我记忆的一个容器。小时候跟着父母在家和广州来回奔波，火车站代表着归来，也代表着马不停蹄赶往下一个地方，下一场戏。后来，火车站更多的是离别，是从家到杭州东站一千多里长途跋涉的开始和终结。每天、每时、每刻，大量的火车进进出出，方向不同，终点不同，每次到火车站，我总是习惯猜测别人的经历、情感、他们要去的地方、要见的人……人群似水流，从不停歇，到达和出发，相聚和诀别，一切都是那么自然而然发生。
　　一切终归是我的印象，是我对家乡的主观认识。场景的转移、历史的推进，对家乡这么一个庞然大物，我的了解片面而狭隘，是管中窥豹。唯一可以确认的，就是不管场景和环境怎么更替、发展，我的“来自于”不会变，我对家乡的感情一直不变。