校园生活

刘同的新电影上了，场场爆满；杭州最美书店正式营业了，今天也是人山人海。乱花渐欲迷人眼，我还记得你最初的模样。

生日快乐，这是来自杭州的提前的祝福。

人的心情是不是就像一个水龙头，要什么样的心情只用拧开对应的龙头，情绪就像流水一样，轻盈剔透、是凉飕飕的。我也只是偶尔想起来你，也是偶尔一下想到思念，可是现在龙头的水似乎要把整个屋子都淹掉了。上礼拜，科比退役，他的职业生涯无比辉煌，但是最打动我的是他的“从一而终”——二十年啊，不说人生有多少个二十年，光是说这二十年里有多少争执，有多少低潮失眠的夜。如果可以，谁想每天都看到凌晨四点的洛杉矶，这是爱得太深沉，爱得太苦闷。

想想人们都用什么样的词语来形容爱情——“一生一世”，“白头偕老”，“天长地久”，“海枯石烂”，“地老天荒”；再看看我们用什么样的诗句来写爱情——《诗经》中写“投我以木桃，报之以琼瑶”；唐诗中“春蝉到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”；宋词写“问世间，情为何物，直教生死相许”。现在的流行歌曲，也总把地久天长挂在嘴边，但是往往说的最多的正是人们最难得到的——从古到今，这样的例子太少，但我们还是不断“天真”地相信爱情，“痴情”地对每一个人说：“你就是我的唯一。”

我从来不把“谈几次彻骨铭心的恋爱“作为大学的一个目标，这也不会是我人生的目标，我希望永远不会是，因为于我而言，这句话一旦说出口，就说明每一次的恋爱都不会用尽全力，一次恋爱的开始就在想着结束，我觉得这是不忠。

但是爱，往往又是那么让人印象深刻，情不知所起，于是他们相伴在黑乎乎的小路，看着远方亮着的黄色的灯；情到深处他们喧哗中安静地唱着《因为爱情》，“我的眼中只有你”；但是当他们以为情到深处在一起，“听不到风中的叹息”。于是，或是平静各自离去，或是在互相伤害中遍体鳞伤，亦或是死在“啤酒和摇滚的”夜色里，反正，爱死了，又独自一个人了，但是真的是爱吗？

有太多的人说爱是什么，有太多的电影在讲爱情，似乎青春的电影永远都拍不完，总是来一个火一个，但是除了收获了票房和“一阵唏嘘和感叹青春有悔”，还有什么？我也看了很多，但是没有一个是在电影院看的，因为我不喜欢拥挤——在我看来，看定影应该算是一种放松，但是在挤满人的影厅里，周遭都是叽叽咂咂的闲言碎语还有偶尔亮起的手机，走过的人，我真的很难喜欢上这样看电影的情形——所以我不会去看刘同的电影，这个学期也不会去杭州的新书店，人太多，就看不清它的本来面目不是吗？我们消费的是书店的书，还是那美到炫目的设计，每一张自拍都能赢得很多的赞？    

是不是只有到世界读书日，人们才会想起读书？书店究竟是什么？去过这么多书店，我看到的答案大多是“文艺”，“小资”，“消费”，一个个美丽的面孔出现在大大的手机屏幕里，偌大的精心设计的书店成为了最好的自拍背景。所以我说，那些在书店真正静下心来读书的人是最美的，我记得我说她们“才逾苏小 貌并王嫱”。

所以，我最喜欢的是还算是北京的王府井书店和西单图书大厦，就纯粹的是书店，没有其他太多的修饰，进去的都是爱书的，坐在地上看书的有小孩，有老人，有农民工，也有我们这样的普通人。——但是，我又没办法反对越来越多的现代化的书店的出现——书店总要身存，既然不是每一个城市都是北京，那么自然不用每个城市的书店都和北京一样。

就像爱一个人，一切有关感情的东西都是不能勉强的。

言归正传，人们在过度消费爱，消费青春。有些电影在制造“噱头”，在特意营造一种“气氛”，其实，青春走了不就走了吗，面对时间我们没有任何办法去改变；现实的压力还不够大吗，为什么哪有时间总是去怀念过去？所以我说，有些电影在可以营造一种“气氛”。同样，我最反感的是有些电影总喜欢在海报上用“你要你要”的句式，我和你，我和他都不一样，我们走在不一样的道路上，为什么总要说“你要”？就因为你拍了电影，占据了传播的高度，就可以发号施令了吗？

但我们还是太容易被这些打动，因为现实真的是太苦涩，我们需要寻找温暖。所以年轻的我们去读青春小说，去看青春电影，去恋爱。对于我，我只想好好地走好自己的路，两个人挺好，一个人也未尝不轻快自在。