校园生活

   大多数人的生活都是大同小异的，被讲出来的不过是一生之中小异的那冰山一角罢了。
   以前就说过，每个年龄遇见的书都有它独特的意义。这句话，越体会越觉得是对的。曾经看《十年一品温如言》流过眼泪，看《等等等等》哭得昏天暗地，小时候看的是毛泽东传记，长大了之后看的却是乱七八糟书架上没有名堂的书。有些人觉得，不要看没有名气的人写的书，不要看网络书，不要看这样那样和传统文学相悖的书，一直都觉得，存在在世界上的书，就都有它独特的意义。对啊，意义。
   在看这本《空信封》之前，我一直一直都天真的以为，自己的生命轨迹，是和大多数的人不一样的，甚至觉得自己的生命和别人的颜色都不一样。秦秋比我大五岁，按照三岁一个代沟的说法，他和我都有1.75个代沟了。但是其实，《空信封》之于我的意义就是，让我把自己在天上飘的心拉回了地面上。
   作者出生于1991年的江西南昌，14岁移居上海，后来去了海外读书。书里他给自己活着的城市化了名，而这些原本离我遥远的城市就在脚下的时候，我明白，我们成长的过程，并没有什么不同。我们这一代的绝大多数人，都是承载了无数的热望希望来到世界上，受够了宠爱，也受够了落差和白眼。绝大多数人，都是慢慢的背离了最好的预想，变成了自己正真只能成为的模样。
   假期里有一天意外的去爬山，说是山，其实不过是长了几株野草的土丘。一座一座，连绵起伏。爬山的时候，心里一直响着这样的旋律“学会从时间中找到了出口，时光不至白走。”到山顶后打开手机开始听《时间之光》，歌里唱了一个人的半辈子，坐在土山头往下看，我似乎能感觉到流走的时光在我眼皮下面又重新无声地流了一遍。那一天很想热泪盈眶，但是天太热了，水分在爬山的时候都被蒸发了。
   小时候手里抱过的洋娃娃，牵过手的好朋友，后来遇见的缘分，幸运和困难，都是时间之光里面和所有人一样的一部分。几次朦胧的将爱未爱，几次懵懂的泪眼朦胧，特别的味道在自己的心里，不在别人的眼里。大概是我们太年轻，所以总觉得，世上好多的事情，都是只有自己经历过。其实不只是我，我身边的她她她，还有许许多多个他和她，都和我一样，曾经有过最铁最尴尬和以为永远不会远走的三角关系的友情，我们都赌咒过，发誓过，甚至结拜过，我们最终，都失散在了成长的缝隙中。每个人都好珍惜这份友情，但是这份友情，只不过是时光中的一个缝隙。
   书里白墨兰从郑涛钱包里翻出的三张照片，一张是初中暗恋的女生，一张是初中的好哥们儿，一张是小时候结拜过后来分道扬镳的兄弟，这三张照片代表了我们所有人想要拿起来酸一把的青春。郑涛小时候说，他们结拜的钟楼如果被拆了他就不活了，后来钟楼没有拆，他们的友情就因为所处的圈子不同而频繁起冲突直至湮灭。再到后来，生活变成了日复一日的浑浑噩噩，站在初中门口就能看到的钟楼上写了一个血红的，大大的，“拆”。
   有的朋友变好了，有的朋友变坏了，其实每个人，都和最初想要成为的自己，失散了。每个人的生命都是有缺失的，天才也好，圣人也罢。我们都不太完美。
   小时候写在书桌前的清华北大复旦南大后来变成了别人的学府，我们走进的是属于自己的学校，却多多少少，总不甘心。对啊，活泼的，开朗的，听话的，优秀的，许多好的形容词都形容不完的天之骄子般的小孩，却在三年高中一个高考前落花流水。不是我们变笨了，只是我们长大了，并不是学习不好了就不是好孩子，人有一万种实现自我价值的途径，没有那么多天才，而我们都是凡人。
   那些学校生活中冷热交替的感觉，孤独无助的感觉，还有许多无处说的心酸，包括许多次的生病，都不是某一个人独有的，我们都不太完美，而且，我们都是一样的。夜里流过的眼泪，白天扯过的笑容，假装的不知天高地厚不要皮脸，都是幼稚无助又最无知和本能的自我保护吧。
   自卑，害怕，无耻，内疚，努力，无力，我想，每个人的学生时代都是有过这样的感觉的。我们都背离了传统意义好孩子的模样，却依旧沿着好孩子的轨迹慢慢长大。对父母的愧疚总是比感激还要多，大概是我们这一代孩子太少，父母又从一个特殊的时代走过来，理所当然的带了许多殷切的希望和宏大的梦想送给孩子，我们没有被这些梦想压垮，却看着父母被这些梦想压得喘不过气。那种心酸，渐渐捏着心脏，直到四肢疲软，眼神无光。可是对不起终究只是对不起，对不起终究不能挽救我们长大的步伐，愧疚只能是闲暇时间夜深人静时回想的种种泪流。
   小时候的理想，长大后的模样，总想回到从前，又更想长得更大。其实我们都一样矛盾啊，我们不仅一样矛盾，也在思前想后的许多夜里总要幡然醒悟，原来梦想啊，不论是考进哪个学校的变成哪种人，还是要维持一段感情到地老天荒，还是觉得谁是生命中最重，这些事，都和现实之间隔了一堵墙。
   我们长大了，歌里一直唱着，“热爱是那样深厚，亦有一日要分手。时间能够融化伤口，记得总有星宿。没法长流细水跟最爱厮守，仍懂得笑着走”。