一条雨巷，一把油纸伞，一个人，一抹香，就晕染了整个故事。
一
大朵缱绻的云在身边擦过，脸颊上，手臂上，都是棉花般的触感。
是在深水里还是在云絮间？时间静止，世界静默。
与安静同在。
想就这样永远地留在这里。
突然有种下坠的感觉，越来越快，有个奇怪的呼唤像阳光，刺透了这个神秘的空间，湖水消退云絮飘散，呼唤将她拉回了现实，睁开眼睛前的最后一秒，还徒劳地伸出手想抓住一片云。
二
轻轻地从梦境里睁开眼睛，随即映入眼帘的是一张卑谦的脸。
“小姐，起来洗漱吧。”
凉爽的清晨，总是有很多的雾气，窗外葱绿的树木被它们弄湿，像是被泪水浸泡的酸涩茶叶，盛开得如雾如云的丁香花絮也被潮湿的雨季浸泡得湿润。
平静地坐在床上，看着昏暗光线里的房间，全身是虚脱般无力，却是压抑得想要哭泣。
浴桶里，水面长出了长毛，有千丝万缕的白雾牵绕飞扬。朦胧中，丁香花瓣在柔波上漂漾。
纵然春已经到了，却仍然寒风料峭，丝丝寒意中沉入水里，享受寒冷中的一丝温暖，像一个孩子贪恋手中糖果的一丝甜蜜。
在铜镜前默默梳妆，阿娘在门外轻叩：“女儿，好了吗？你哥哥已经在他家等着了。”语气一如往常的温和。
“好，我就来。”敷衍的回答。
三
天，开始淅淅沥沥地下着小雨，在门旁伫立，凝望着天。
天空依旧是灰蒙蒙一片，雨滴快速坠落，就像一瞬而过的流星，它们大概是在逃亡吧，仓促不及地想要挣脱天空的羁绊。
接过身边人递来的油纸伞，走进雨中，绣花鞋面和白色坎肩上立即便晕开了几圈雨迹，呆立几秒，才想起撑开伞。伞上的丁香花图在雨的湿润下像是正在美美地怒放，隐隐地，仿佛有淡淡的花香在弥漫，还夹杂着好闻的桐油香和雨香。
缓慢地步出院门，皮肤被调皮的雨丝轻薄，却像针扎般得疼痛，轻轻地踏在滑润的青石板上，毫无音迹，唯有细细的雨声。人间雨雾，被抛在天空，在数时辗转之后又返回人间，顺着巷间屋檐落下。雨声，覆盖了整个江南小镇的音域。
转过巷角，雨的关系，两边的陈房巷墙像被湿了淡墨的宣纸捂过，放眼全是模糊的暗。
不知在这个凄清怅然的时刻，他会身处何方。
还记得就是在这个小巷里，两个年少的身影曾欢愉过，笑过。可这一切支离破碎，再也遍寻不得一点儿痕迹。
想要永远记住他们之间的幸福，但世界没有那么温顺和善，而固有的健忘让以前的一切都放弃了她，离得越来越远，宛如所有甜蜜的记忆都撕去了，留下的只是第二页淡淡却满满印迹的纸，让人可以阅读到只字片语，却再也无法完整地重新温习。
什么也没留下，一天，一天，一天过去，直至今日兄长将重新为她订下一生的幸福。
脸上好像湿湿的，是泪？是雨？她不知道，也不知道将来是否会幸福。
四
渐渐地，放缓了脚步，似乎这样就能忆起曾经的点点滴滴，亦或仅仅是在逃避？
她抬起眼眸，隐约间，在巷的另一头，出现了一个同样彷徨的身影。
一样瘦削的脸颊，一样富有书卷气息的眼镜，一样像幽深的湖的眼，一样飘忽的青布衫和一样知识青年特有的气质。
脚步不自觉地加快了几步，但她知道那不可能是他。纵然相似又如何？随即，无限的怅惘迅速漫上心头，步子也像劳累的音乐指挥家——放缓了。
此时的雨中小巷空无一人，仅有她和另一个素不相识的人，默默彳亍着。
那人手抚上年代久远的石墙，雨落在油纸伞上，然后凝成一小股水流，滑过伞面。落在了他的布衫上，迅速化开来。
他看上去敏感而苍白的手指不动声色地抚摸着空气的裂痕。
两人互相渐渐走近，世间渐静，好像从未有过声音，一切都像被铸成了固体。
唯有两人之间接近一致的步伐和彼此的呼吸声证明这世界的真实存在。
很快，两人之间不过间距一尺了。她抬眼，却正好撞上了他的眼光——就像海底波涛汹涌而海面恬静的蔚蓝大海。
她也看见了他那眉头间浓浓得化不开的忧愁。
在心中轻叹，然后迅速地垂下眼睑。
擦肩而过，但由于略窄的小巷，两把或许从未彼此相见的油纸伞碰到了一起，像是初见时的问好，却更像是分别时的依舍。
她知道，他不是她的他，他再也回不来了。
世界又重新复苏，雨声依旧，风声依旧，花香依旧。
