一夜北风紧。
有的地方还浸在氤氲的水汽里，有的地方已经飘了很久的雪。
你站在时间的某一个点，静静回想。天冷了，总要索取点温暖，思念是一种缠绵的东西，有的人思念了，心在微微疼；有的人在思念，含着泪水微微笑。不伤感，就不是思念。
故乡有一种小吃很出名，叫做汤圆。一个个小小的，白嫩软滑，搓得滚圆滚圆的，看起来晶莹剔透，像极了上好的珍珠。里面的馅儿是各种的，什么猪油馅，芝麻馅，以黑色居多，被满满地裹在白皮子下，不露出一点痕迹。现在已经有了干吃的汤圆，我没尝过，听说包装起来在超市里卖，销量还是极好的。不过我们那里的人都喜欢一家人欢欢喜喜聚在一起，准备好一盆面粉，调好一碗馅，然后一个个包好整齐地列在盘子里。距离不能太近，因为那小东西会滚动，一不小心便黏在了一起；距离也不能太远，那样会影响美观。到了汤团下锅的时候，水烧得滚滚的，一颗颗放下去，它们就在水里沉沉浮浮地翻滚，好像一只只游动的小白球，十分可爱。等到加了些糖，一股清香味就一下子溢出来，直奔人的鼻里。煮好的汤圆要用娇小的白瓷碗装起来，每一碗放六个，凑个吉利的数儿，那样子展开来也像一朵五瓣的花，中间一颗是花蕊。这时候再撒上些碎碎的桂花，更是一阵优雅的暗香，碗里的珍珠瓷一般的透白，隐隐露出些黑色的馅儿，十分诱人。用勺子轻轻舀起一颗，带着甜香的汤汁儿，只需将小半颗放入嘴里，轻轻一咬，软软滑滑的白面入口即化，里面的馅溢出来，满嘴香浓柔软，带上点温温热热的甜，会忍不住吞下一整个。
思念汤圆是我们那儿的名牌，虽是速冻的，味道也还是可以将就的。现代化进程让人们进入了一个速食的快餐时代，很多人家也只会在过年过节的时候动动手包一大盘子汤圆来庆祝团圆。大批量机器的生产印刷出一批批相同的产品，没有了手做的不规则感，只有冰冷的机械味。无论如何，汤圆的意义不会被改变，被思念缠绕着的人总需要一种方式来抚慰自己，正如其名曰“思念”，吃在嘴里的只是一种心情，仅此而已。
故乡带给你的味觉让你走到哪儿都忍不住思念，觉得这儿才菜太甜了，那儿的菜太咸，或者少了海鲜，要么就没那辣味儿。坐在外面的餐馆，真希望自己是在梦里，睁开眼，面前是家里的老餐桌，妈妈系着围裙把冒着热气的菜摆满一桌子。你仿佛沉浸在熟悉的香味里，却发现这里只你一人，北风凛冽地掠过，再热闹也不属于你。
古人说读书有三个最唯美的时间：冬天。雨天。静夜。
当漫天飞雪以寻根的姿势扑入大地，冷处偏佳，别有根芽，一片银刷刷的景象，你坐拥暖炉，携一壶温热了的暖酒，静静读书，别有滋味；当帘外雨潺潺，你在书屋里听闻冷雨敲窗，门口屋檐角下的风铃叮咚叮咚响，你翻开一本线装古书，在青灯下阅读，大有避世逍遥的快活，端端是一方净土，淡泊宁静。其实当你思念一个人，无非也是这些时刻最动人。想来都是情不自禁处，最销魂。
对于那些曾经属于你的，现在已经失去的东西，人都难以做到大大方方地思念。如若占齐了这三个时刻，那大约是要断肠了罢。冬天的深夜里，死一般寂静，你枕着一袭落寞，冷冷的冰雨在心里胡乱地下。是不是有那么一个女子，你把她放在心中一个不为人知的角落里。你没有和她在一起，你甚至不想再见到她。就认她鲜活地活在你的记忆里，就像初见的样子，不容许有一点的颠覆，就足够了。它证明你曾经年轻过，真真切切地爱过。那样的暗恋应该是青涩的，缠绵的，裹着心里多少次痒痒的萌动。那时你的心是一片纯白色的空地，将一个如诗般的名字悉心珍藏。就让它成为一出哑剧罢，可如若往事的天空可以清淡到了无痕迹，那也没有了现在的落寞和遗憾。思绪无从，我得不到你，至少我可以这样静静地思念你，这是上天对我的眷顾。微微一笑，有些故事还没讲完，那就算了吧，那些没有了结果的爱，也就没了尽头……
人总是想急急地往前走，就好像在明天就能干完这一辈子所有的事，却总被思念绊住了脚，不得不停下去回想那一些东西。美好的不美好的，到后来都变得美好了。因为时间是一种解药，回忆本身美好。
人都在急迫地迎接希望，然后开始期待下一个希望，那些得到的没得到的，你已经不想再去计较。然而你忍不住要去假设，如果当初，我选择了另一条路，到如今该是咋样呢？身边的人，也许不是你；我的家，可能不在这里。然而，一切已经没有了回头的余地，你做了很多的假设，最终又回到原点，这就是生活的本来面目。
人不会在思念中变得凌乱，人只是情不自禁地去思念。就好像潮水漫天席卷而来，在这样一个孤独的冬天将你所有的不安静静包围。如果你思念的人，也恰好思念着你，这样的思念，应该是北风掠过时，你心里最温柔的一瞬间。
行到水穷处，坐看云起时。让那些值得思念的人和事，成为你人生可以静坐疗伤的后花园。如若你的心是一座岛屿，就让它轻轻漫过你，随后一切又归于平静。（文/童诗涵，审核/吴可，责编/金日强）
